Алексей Трофимов: Монголия — страна моей души

В сознании человека непосвященного и никогда не бывавшего в этой стране, при слове «Монголия» возникает цепочка ассоциаций: Монголо-татарское иго, Батый, Чингисхан. Что, в понимании таких людей, Монголия сейчас? Страна где-то в сердце азиатского континента с унылым пыльным степным пейзажем, где люди живут в юртах и непонятно какой век на дворе.

Я соглашусь только с последним. Когда попадаешь в Монголию, действительно непонятно, что у нас сейчас актуально на календаре. Вся огромная территория Монголии — это как некое пространство, пронизанное уилеровскими «кротовыми норами», позволяющими путешествовать во времени. Сейчас ты в суперсовременном Улан-Баторе, с сияющими высотками, отелями, супермаркетами, автомобильными пробками, огнями, удушливыми смогом и другими атрибутами столичной цивилизации. А через полчаса езды, свернув с прекрасного шоссе на боковую дорогу, ты попадаешь в прошлое. Юрта в степи, укрытая от ветра склоном горы, со стражами скалами-останцами, коновязь с малорослыми монгольскими конями, загон для скота, черный от времени. И фантастический запах степи, состоящий из нектара трав, ноток жаркого солнца и конского пота, пыльного послевкусия ветров из Гоби. Именно так пахнет Монголия. Это запах Великой степи, это запах кочевой свободы. Это запах времени, которое в Монголии течёт так, что ты кожей ощущаешь его потоки, то замедляющиеся, почти до полной остановки, то как бурная река затягивает тебя в свой бездонный водоворот. Я думаю, это главная причина того, что монголы никуда не торопятся.

Круг часового времени у номадов (представителей кочующего народа, прим. ред.) поделен не на точную шкалу, отмечающую движение часовой и минутной стрелок, а на двенадцать двухчасовых частей, не всегда совпадающих с привычными нам часами. Час быка, час крысы, час коня, час дракона и так далее… Зачем суета, если ты видишь течение времени, наблюдая, как луч солнца и тени от него каждый день спокойно через дымник юрты совершают свой круг по решетчатым стенам.

Но нам нужно двигаться дальше. Встряхнув с себя наваждение, ты замечаешь, что у юрты стоит современный внедорожник последней модели, порой и не один, за юртой вместо воловьей повозки — японский грузовичок. К стене юрты пристроена солнечная панель, из открытой двери юрты, через которую вышла наружу поговорить по мобильному телефону хозяйка, слышны страсти китайской телевизионной драмы с закадровым монгольским переводом. Вдали слышно стрекотание мотоциклетного мотора возвращающегося из степи хозяина кочевья. Какие кротовые дыры? Здесь все перемешалось! Чтобы к этому привыкнуть человеку обычного европейского уклада, нужно время, порой и не один приезд в Монголию. Только тогда ты перестаешь удивляться происходящему, четко понимаешь, почему мы выдвинулись с монгольским проводником не с утра пораньше, а в полдень, в час коня, не боишься остаться в степи с разряженной в ноль после съемки фототехникой. Не удивляешься радушности, гостеприимству и отзывчивости этих людей с обветренными постоянными степными ветрами лицами и пристальным взглядом темных раскосых глаз.

Почему так, почему эта, не самая богатая в мире, страна смогла сохранить тысячелетний уклад Великой степи под Вечным Синим Небом, сберегла традиции предков, взяла и берёт от цивилизации то, что пригодится в кочевой жизни, отвергая лишнее? Почему эта страна самодостаточна, самобытна, постоянно интересна и похожа на живой археологический стратиграфический срез, уходящий в глубины веков? При этом она не застыла, а движется вперед, двигаясь, как повозка номада к следующему кочевью в будущем, своим, никому не известным путем?

За ответами, в очередной раз я поехал в Монголию. На этот раз не в съемочную экспедицию, в монгольскую глушь, не в качестве гида в интересный тур, а по приглашению Министерства культуры Монголии и Монгольской ассоциации фотографов в качестве фотографа на фестиваль кочевой культуры «Нуудэлчин Соёл», который проходил недалеко от Улан-Батора, в бескрайней монгольской степи.

Весь день команда фотографов их разных стран снимала на огромной площадке фестиваля, делая короткий перерыв на обед. С закатом солнца мы уезжали за 50 км в свой отель, где отбирали и обрабатывали снятый материал, потому что на следующее утро его нужно сдавать фоторедактору для освещения фестиваля в СМИ и подготовки выставки, которая планировалась на следующий день после фестиваля. Время на сон и любование прекрасными картинами долины Тэлэрж не оставалось. И в таком режиме три дня фестиваля, от его грандиозной церемонии открытия с огромным оркестром, театрализованной программой, рассказывающей об истории Монголии, до церемонии его завершения и официального приема у вице-премьера Монголии Сайнбуянгийн Амарсайхана.

Даже сейчас описать фестиваль сложно. Попытка ухватить свою съемочную тему и реализовать ее в кадрах оставила фрагментарные воспоминания. Каждый регион Монголии, аймак, представлял себя песнями, танцами, выставками работ мастеров, кулинарными особенностями, театрализованными выступлениями. Это все шло сразу на множестве площадок, не считая главной и малой сцен. Воздух был наполнен звучанием морин-хуров, хучиров, цууров, горловым пением, звоном шаманских бубенцов, ржанием коней, ревом верблюдов, запахом жаренных хушуров, кумыса, архи, дыма от костров и еще много-много чем, непривычным и необычным. Это был потрясающий коктейль!

Если закрыть глаза, то создавалось реальное ощущение, что ты в стане Великого Хана, в одном из его походов. Перед глазами мелькал калейдоскоп национальных костюмов, красивых улыбающихся доброжелательных лиц.

Но главное — это люди, носители и хранители той самой Нуудэлчийн соёл — духа кочевников. Не все знают, но в Монголии проживают много национальностей, весьма различных по костюмам, традициям, обрядам, местам проживания и языку. Халха-монголы, дэрбэты, баяты, буряты, цаатаны, захчины, казахи, торгуты и многие другие. Всех их объединяет сохранившийся, выработанный за тысячелетия кочевой уклад жизни, который как цемент сформировал нынешнюю монгольскую нацию.

Так что же с нашими вопросами, которые мы ставили себе выезжая из Иркутска на фестиваль? Я думаю, мы нашли ответ. Он в особом течении монгольском времени… И в самих монголах…

Текст и фото Алексей Трофимов.

Приглашаем подписаться на его телеграм-канал, чтобы любоваться удивительными авторскими кадрами.